Keyboard shortcuts

Press or to navigate between chapters

Press S or / to search in the book

Press ? to show this help

Press Esc to hide this help

我们都无法成为大人.ボクたちはみんな大人になれなかった.2021

当一个日本女孩莫名问你是否认出她的样子,你是该坦诚不止,还是谎称记得她的名字。

"你认得我的长相吗?"
"我已经出了六张DVD"

尴尬的伊藤没有多说一字,他只是带着女孩一同离开,离开那个看似热闹实质人均冷漠的位置。

我们每天只有二十四小时,却有太多未完成的事,以至于我们总是尽力用最快捷的方式处理最复杂的事。

就如我们的情感,过去爱情如盛宴,你总是舍不得浪费,情愿花时间细嚼慢咽。

如今爱情如快餐,你只关注食材是否新鲜,卖相是否鲜艳,而后便是一通狼吞虎咽落的一身狼藉,却只为省下那一分时间。

就如伊藤和女孩,今夜之前仍是陌生,今夜之后却成情人。

远处东京铁塔亮着灯,那一抹霓虹却吸引了亲吻中的两人,她拿出相机想要拍下,但就在她按下快门的那瞬间,铁塔的灯熄灭了,她也难过了。

她问伊藤,你小时候有想过变成现在的样子吗?

伊藤沉默了,他不知道该如何回答这个莫名其妙的问题。

如我们不知道为什么千百次期待成为的人,最后却变得无比陌生,陌生到当我们遇到了期待成为的他们时,我们却无法激起自己心里曾有过同样的人。

一开始我们都在追逐一盏灯,而后变成期待有人为自己留一盏灯,到最后我们再也找不到那盏灯,也找不到心里那扇门。

午夜十分没有入睡的伊藤,就如习惯晚睡的我们,尽管深知熬夜伤神,但孤独而又空虚的我们,却更恐惧双眼闭合间便是弹指一生。

此时伊藤的手机响起那意图不明的铃声,爱理不理的他却形象的表现出我们对铃声的又爱又恨。爱是因为铃声告诉我们被需要,恨是因为消息显示的从来只是毫无感情瓜葛的寻找。

点开消息,那是来自于前任的好友申请,当过去的人蹦出回忆,原因或许跟同学聚会相差无几,怀念是借口,展现是缘由,纵使声情并茂,却难掩目的与需求。

伊藤一夜夜翻看着他的日子,就如一夜夜的诵读着他的过去,曾经的他总是标新立异,曾经的他总是到处猎奇,磨平棱角的成熟被她睥睨,循序渐进的婚姻沦为她眼里平庸的证据。

而今,曾经愤世嫉俗的他,却同样遭遇现实的洗涤,洗掉了尖刺,也洗掉了歧义。

就如我们曾经一再希望成为特别的自己,而今却偏偏沦为人群中同样普通的生存工具与旁人无异。

或许雨天总会衬托别离,当伊藤回到家,女友却早早的等在这里。

"你曾打算跟我结婚吗?"

他没有说出一字一句,脸上却明显流露出一丝厌气。

"一切都是谎言吧?"
"把我的时间还给我"

情人要伊藤归还时间的损失,但又有谁归还伊藤爱的流失。

或许我们的心曾满载,一段感情是一盆盆栽,一开始我们用心灌溉,而后盆栽枯萎爱却渐衰,盆栽不断更迭而我们却早已用尽最后一点爱。

情人总怪我们糟蹋盆栽,但谁又明白我们内心干涸的无奈。

2011的日本布满阴霾,有人选择分开却有更多人携手未来,不是越难越爱,而是你无法知道,明天和意外到底谁先来。

藤本应在这天向丈人承诺与女友的将来,但灾难后的忙碌却让他不得不提前离开,追出门外的女友问他。

"你结婚后也会这样吗?"
"不,我现在真的很忙,是不可能马上结婚的"
"你都这样拖延下"
"抱歉抱歉,我知道了我知道了,我们明天再三个人一起吃午餐,我会去预约其他餐厅"
"明天我一定会好好表现"
"好..好.."

或许两人都没有想明白,如果爱,他会恐惧你的漫长等待;如果爱,他不会吝啬承诺让你的家人释怀。

忙碌是缘由,但忙碌不应成为拖延的借口。

如果当时两人明智分开,或许谁都无需经历长久难耐。

女友的离开没有让伊藤产生一丝不快。

此刻的他却怀念起那个给予他明信片的女孩。

与女孩的相遇源自于一份登有交友信息的报纸 ,伊奴卡拉是她使用的名字,就如我们常用歌名作为我们的代名词,我们总期待能通过歌名找到世上另一个自己的样子 ,也期待有人能读懂歌名背后的意思。

伊藤主动写信给了这位特别的女子,而女子的回信,开始了这段关于青春的故事。

或许年少时的我们依然带着不谙世事的童稚,缺乏金钱没有未知,唯有全心的爱意,肆意挥霍的用时 ,所以当时的我们更易遇到灵魂契合的爱人,也更容易看到爱情应有的样子 。

书信往来的两人 ,没有成年人的务实,就如那个年纪下的我们,天马行空的说着 ,期待又极致无聊的讲述周遭。

距离总如此,两人礼貌相处便只能站在需要礼貌维持的位置,两人肆无忌惮才能莽撞撕开隔在彼此面前的那层纸 ,越走越近的两人相约走进现实。

一人一个记认的袋子,而后便是一场四目相对关于羞涩与陌生的对峙。

女孩的名字叫香织,与她的笔名伊奴卡拉一样,香织的心里总是装着青春的天马行空和故作深邃的说辞 。

她问伊藤:

"你的人生过的如何?"
"高中时,我每天都会在月历上画一个叉,记录自己今天也没有犯罪,很奇怪吧?"
"我觉的很有趣"

成熟让我们失去了表露幼稚的心思,偏偏我们又最期待有人欣赏自己犯傻时的样子 ,见面后的两人靠着一根电话线维持。

过去我们没有微信没有手机,一件乐事需要存进心里,现在到处无线,人均手提,分享只在意兴之际。

时代改变了情感传递的速率,却偏偏快进了一段感情变化的时间 ,又拉远两人之间的距离 。

电话线中的两人相约酒店相见,那个满布星光的房间,成了两人水乳交融相互慰藉的据点,他们在房里互诉衷肠度过漫长岁月 ,这家角落的酒店记载着这对情侣九年的便迁。

香织总是向往未知的世界 。

她会在某夜,走在街头临时起看看印度的昼夜 ,而后便会消失于伊藤的身边,只在长久之后寄回一张明信片 。

她会在某天清晨,租上小车拉上伊藤让他把工作放到一边,只为了离开城市感受一次有你有我的瞬间 。

她告诉伊藤:

"宫泽贤治...直到死前都没有到远方过,他明明有大半的人生都在东北的乡下农村度过,却在银河旅行过,不觉得很疯狂吗?"
"重点不是去哪里,而是跟谁去"

或许旅途中的美景从来不是我们的目的 ,我们远行的原因或者只是希望身边那个人是你,年岁带走了两人青春的气息 ,在他们脸上逐渐刻画岁月的痕迹 。

伊藤和香织走了一段长久的距离,自然希望与她转一个弯继续走下去 ,只是当伊藤说出心中所想,香织却告诉他。

"我们要不要一起住?"
"什么?"
"我也会跟你的父母打声招呼"
"这个嘛..."
"总觉得..."
"真的很普通"

他们在合适的时间相遇对方 ,最后却在适合转折的时间失散。

第二天香织与他用着最普通的方式道别,却再也没有像过往分别一样如常再见。

"下次会带CD过来"

离开的初恋总如离开的凶手 ,他在我们心里插进一把刀之后却再也没有拔出便逃走 。

直到经年之后,下一个她告诉我们身上仍有疼痛的源头 ,但习惯与尖刀共处的我们却不再介意那个流血的伤口。

女孩告诉一个小时前吻在一起的伊藤:

"这里...是我的工作房"
"什么工作"
"我跟客人...在这里发生关系"

2000年的某个晚上他们吻在了一起,2000年的某个白天他们失散于人海里 。

没有千丝万缕的情感问题 ,只是广阔浩瀚的人生让彼此生活分崩离析。

他们相遇在那家热闹非凡却没有生气的酒吧里。

伊藤是过客,小苏是侍应。就如路人与明星的相遇,陌生才最符合剧情,一起便是奇遇 。

若不是伊藤的灰埋散落一地,若不是小苏的眼里一片死寂 ,或许谁都不会停在各自心里。

两人的相识是在那不满失落烟蒂的空地。

小苏问出一句:

"我很擅长找到绝望的人"

就如女生更易看出哪个女生表里如一,绝望的人更易发现别人绝望的踪迹 。

从那天起,两人便徘徊在各自生活里,直到那个送小苏回家的夜里。

放慢脚步的两人玩起了跳砖游戏,你踩着空格,我追随着脚印,明明童真却暧昧不已,而后重叠的两人相拥一起也吻在一起 。

来到小苏家的两人本应有着理所当然的后续,但此时的电话却带来一段插曲 ,小苏告诉伊藤。

"这里...是我的工作房"
"什么工作"
"我跟客人...在这里发生关系"
"等工作结束后...我再打给你"

就如我们总用"再联系"结束这次相遇,而后消失在人海里 。

当小苏说出那一句 ,她便不敢期待两人能再聚。

直到完事的她看到楼下静待的伊藤,惊喜的她便冲出门外与伊藤抱在一起 ,惊的是有人把自己的话放在心里 ,喜的是自己没被嫌弃。

"我什么都没有,就算每天都是这样,好像也不讨厌"

或许当你一无所有,也并没有什么值得被厌弃。

直到某个早晨,新闻传出小苏老板被捕的消息 ,担心小苏的伊藤不断联系。

但就如那沉默不语的手机 ,小苏的身影连同那暧昧的房间一同消失无声无息 。

伊藤没有言语没有情绪,或许就跟众多普通的成年人一样 ,不悲不喜才更符合普通的这个群体 ,他慢慢明白香织那句普通的意义 ,或许成长总会让你在旅途中丢失一些属于自己的怪异 。

2020的东京街头寂静无声街上空无一人,疫情改变了每个人的人生 ,也让孤独的人更孤独 ,陌生的人更陌生 。

走在大街的伊藤遇到了曾经遗落的故人,看着如今落魄的他,伊藤不禁想问 。

"你为什么把酒吧关了?"
"我受不了跟交情不好的人装作像朋友般聊天,客人想回去就回去,但我无处可逃"

我们每个人都总入小丑一般,明明妆后一脸泪容,妆前却从来只能挂着一成不变的笑容 ,僵硬疲惫你亦只能苦笑一通。

有人坚持我们夸他成熟,有人不屑我们却笑他幼稚。

浩瀚银河,每颗都是闪耀的明星 。

慢慢人海,却不纵容异样的光明。

两人一路酒醉一路同行 ,伊藤话语热落却难掩成人冰冷的内心 ,故人忍不住骂出一句。

"你真的变成了龌龊的大人呢"

曾经故人总说世上的人,百分之70是垃圾 ,百分之30是人渣 ,但伊藤总认为世上的好人至少还有百分之一,故人却告诉他 。

"那些人并不是好人,只是一群不谙世事的人"

善人做恶,恶人行善, 从不稀奇。这世上从没有绝对的好人也没有绝对的正义 ,你相信绝对的好坏是因为现实仍未褪去你不谙世事的外衣。

走到路口,故人告诉伊藤。

"真希望我没有遇到你"
"我...倒是很庆幸能遇到你"

而后两人各自分别,一个坐进车里 ,一个独步街头 。

就如与香织分别的那一天 ,同样没说再见 ,或许也无法再见。

计程车经过一个个似曾相识的街头 ,如倒带般将回忆回放于心头 ,难以平静的伊藤下了车。

走到那与香织分别的路口 ,一走到那如回忆录般的酒店门口 。

"在这里的时候就感受不到时间的流逝"
"像只有这里的时间停下来了"
"明明大家都慢慢长大,就只有我们保持不变"

那一句句熟悉的话 ,那一个个遗落的人,仿似不断的碰撞交织陈述着伊藤的半生 。

"你结婚后也会是这样吗?"
"把我的时间还给我"
"恭喜你出狱了"
"我什么都没有"
"就算每天都是这样,好像也不讨厌"
"快过来"
"你的身体...也充满看尚未成佛的词语"
"我在高兴时,会觉得很难过"
"你就永远窝在这里吧"
"我们要结婚了"
"想要变成现在的自己吗?"

为什么电影叫《我们都无法成为大人》 ?

因为纵然我们努力向着成熟与普通紧靠,

纵然年岁在我们脸上留下一道又一道疤痕 ,

我们却始终无法并且心中尚存的一丝稚嫩 ,

我们仍会幻想重于某个时刻某个地点某个人,

我们仍会相信谁的清纯谁的美好谁的童真会伴其一生 ,

我们都在往前奔跑 ,

但我们都想过在过去的某时某刻停靠,

因为那里曾遗落一颗糖 ,

我们一直念念不忘 。

"WAVE袋子"
"WAVE袋子"
"你是伊努卡拉小姐?"
"听到你这么叫我,觉得有点害羞"
"真的...很普通"